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ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento
che, or volge l'anno, sovra questo colle
io venia pien d'angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
il tuo volto apparia, che travagliosa
era la mia vita: ed è, né cangia stile,
o mia diletta luna. E pur mi giova
la ricordanza e il noverar l'etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,

il rimembrar delle passate cose
ancor che triste e che l'affanno duri!

Giacomo Leopardi

R i v i s t a  d e g l i  s t u d e n t i  d i  i t a l i a n o  d e l l ’ E O I  A l m e r í a





tra di noi 21

http://italiano.eoialmeria.org
www.librosdearena.es

italianoalmeria@gmail.com

Questa rivista è stata stampata su carta ecosostenibile prodotta con fibre riciclate e sbiancate senza uso di cloro.

Direzione
José Palacios

Vicedirezione
Aivita Galveniece
Silvia Panceri
Veronica Gioino

Redazione
David Álvarez
María Teresa Arroyo
Federico Corteggiano
Dolores Díaz
María del Mar Campoy
Eva María López
Juan García
Beatriz Gualda
Sol Insinga
María Teresa Lisarte
Sonia Martínez
Víctor Montero
Encarna Ortega
Carmen Rosa Plazas
Verónica Ramos
Susana Rodríguez
Yulia Samokhvalova
Enrique Segura
María José Soriano
Moira Tornes
Soledad Vázquez
Pedro Vence

Impostazione grafica e design
Studio Perso

Stampa
Taller de Libros de Arena

Deposito Legal
AL-140-2001

ISSN
10696—3806

Copyleft
Sei libero di riprodurre, distribuire, 
comunicare al pubblico, esporre in 
pubblico, rappresentare, eseguire o 
recitare quest’opera: noi ti saremo 
grati se lo fai gratis.

L’abbiamo sempre davanti a noi. La Luna, quella fred-
da e bianca e luminosa palla d’argento che ci fa diventa-
re poeti volente o nolente. 

Nel Secondo Canto del Paradiso, Dante dubita sull’o-
rigine delle macchie lunari visibili dalla Terra. Secondo 
lui, le diversità tra le parti luminose e quelle scure sono 
causate dalla diversa densità dei corpi, ma Beatrice dà 
una spiegazione di natura metafisica al fenomeno: la 
maggiore o minore intensità degli astri è legata al diverso 
grado di compenetrazione nei cieli della virtù angelica. 
Più luce nel cielo stellato, più beatitudine.

Petrarca fa della Luna una metafora dei suoi stati d’a-
nimo malinconici e notturni; mentre la Luna più roman-
tica è quella di cui scrisse Giacomo Leopardi, il cui pa-
store errante, ne “Il Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia”, si chiede: 

Che fai tu, Luna, in ciel? 
Dimmi che fai, silenziosa luna?

E che ci può fare, la Luna, oltre a ispirarci?
La Luna è sempre una presenza amica e consolatrice, 

dopo l’angoscia generata dalla coscienza del reale con-
trapposto all’eterno.

La luna, appena s’affaccia nei versi dei poeti, 
ha avuto sempre il potere di comunicare 
una sensazione di levità, di sospensione, 

di silenzioso e calmo incantesimo. 

Italo Calvino
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Soledad Vázquez

Federico Corteggiano
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Molto tempo fa la Luna girava nello spazio, sola 
soletta, senza nessuno che le facesse compagnia. 
Soltanto a volte si incrociava con qualche stella che, 
purtroppo, dopo un certo punto si spegneva. E men-
tre si allontanavano le diceva che era stato un piace-
re conoscerla.

In quel periodo, la Luna provava un profondo 
sentimento di solitudine. L’unico amico vicino era il 
Sole, con cui ogni tanto faceva qualche chiacchiera-
ta veloce. Sempre che si trovavano, il sole chiedeva 
alla Luna come stesse... ma dopo un po’, la conver-
sazione languiva e così, piano piano, si distanziava-
no un’altra volta.

Girando e girando per lo spazio, un giorno la 
Luna trovò un pianeta mai visto. Era un tanto strano 
e speciale. Era diverso da tutti i pianeti che aveva 
conosciuto fino a quel momento. Si chiamava Ter-
ra. Questo pianeta si trovava solo come lei. Allora 
la Luna si chiese se forse un giorno sarebbero potuti 
diventare veri amici.

Vicino al pianeta Terra, c’erano altri tre pianeti. 
Uno era Marte, questo pianeta era sempre arrabbiato 
e rosso d’ira. Gli altri due erano Mercurio e Venere, 
molto pettegoli e sempre a fianco del Sole.

Un giorno, la Luna si avvicinò molto alla Terra per 
osservare meglio la sua apparenza. Era semplicemen-
te bella. Ogni volta che la guardava, la Luna rimane-
va ipnotizzata. Finalmente, quando ebbe il coraggio 
di parlare, si rese conto che la Terra era bipolare, a 
volte rispondeva di buon umore, altre volte no. No-
nostante tutto, piano piano diventarono amiche.

La Terra girava su se stessa e questo la rendeva 
felice. La Luna, innamorata cotta, iniziò a inseguir-
la ovunque. Il tempo passava e la fiducia tra di loro 
aumentava. La Terra chiese alla Luna se fosse sempre 
così brillante. E lei, sincerandosi, le spiegò che aveva 
un lato oscuro, pieno di freddo, che non le piaceva 
per niente. La Terra invece, le raccontò che era fatta 
tutta d’acqua. A questo punto, la Luna rimase a boc-
ca aperta.

Ancora oggi si può godere dell’eterna amicizia fra 
entrambe.

La Luna 
soletta

Moira Tornes
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Ho sempre avuto curiosità di conoscere il si-
gnificato dei sogni, e di come la vita condizioni e 
produca queste immagini nell’inconscio. E quello 
che è più curioso: se questi sogni abbiano qualche 
effetto sull nostro comportamento futuro.

Per rispondere ad alcune di queste domande, ho 
letto un paio di libri, ho visto alcuni documentari 
alla TV e ho cercato l’opinione di ricercatori esperti 
su internet. E ho anche paragonato i miei sogni con 
queste informazioni.

Da quando avevo dieci anni, ho sempre sognato 
gli stessi sogni ogni notte, ogni giorno, ogni anno. E 
sebbene abbia anche altri sogni, mi domando qua-
le sarà la ragione per cui ricordo sempre questi e 
invece dimentico gli altri (che di sicuro avrò avuti).

Nel primo sogno che voglio condividere con voi 
sto guidando la macchina per una strada di mon-
tagna molto stretta. A un certo punto perdo il con-
trollo della macchina e cadiamo (ma non riesco 
a sapere se viaggio da sola o in compagnia) fuori 
dalla strada in un burrone. Ma, all’improvviso, la 
macchina comincia a volare senza le ali, e miraco-
losamente cado su un’altra strada più bassa nella 
montagna.

Un altro sogno che mi insegue, inizia anche la 
sera, ma adesso in città. Qui appaio io in strada 
e, senza una ragione, comincio a volare sulla cit-
tà. All’inizio non riesco bene a alzarmi in volo, ma 
dopo aver sorvolato gli alti edifici, divento una vera 
professionista del volo, e lo faccio benissimo, an-
che atterrare.

Il terzo sogno che mi preoccupa ha un rapporto 
con gli occhi, che sono une delle parti più impor-
tanti del corpo, secondo me. Innanzitutto devo dire 
che venti anni fa ero miope, e portavo gli occhia-
li, ma ho sofferto la chirurgia e da quel momento 

Il senso 
dei sogni

María José Soriano



5

TRA DI NOI  21

posso dire che sono una persona senza problemi 
di vista. Tornando al punto, questo sogno tratta del 
momento del mio risveglio. Sogno che la mattina 
mi alzo come di solito, ma proprio nel preciso di 
aprire gli occhi non riesco a vedere bene, quindi 
cerco nel cassetto i miei vecchi occhiali, li prendo 
e li indosso. E mi sorprendo a scoprire che mi van-
no perfetti (proprio come se non avessi fatto quella 
chirurgia).

E, quasi per finire, un altro sogno che si ripete 
più spesso è collegato ai mezzi di trasporto. Allora, 
in modo più preciso parlerò di un motorino. Ma 
prima di tutto voglio spiegare che appena compiuti 
i sedici anni, i miei genitori mi hanno regalato un 
“vespino” di quelli che funzionavano con la ben-
zina miscelata con l’olio, e per questo sempre do-
vevo andare alla ricerca delle stazioni di servizio 
che facessero questa miscela. Nel mio sogno, sto 
guidando il motorino e, senza preavviso, si accen-
de la luce che indica la mancanza di combustibile. 
In quel momento mi preoccupo davvero e comin-
cio a cercare un posto per fare benzina.. Ma non 
c’è nessun benzinaio che possa aiutarmi, perche il 
combustible che voglio non é più disponibile. Così 
innervosisco e mi sveglio senza sapere come va a 
finire tutta questa storia.

Dopo aver studiato questi sogni, e aver letto di-
verse opinioni, posso dire che quelli relativi ai mez-
zi di trasporto e al volo hanno relazione diretta con 
la libertà, perché sono sempre stata una donna in-
dipendente e che voleva avere tutto sotto controllo. 

E quel sogno in cui cercavo i miei vecchi oc-
chiali, senza dubbio ha relazione con la mia preoc-
cupazione per la salute, e in un modo più specifico, 
con i problemi di vista.

Ma, per concludere, voglio fare una riflessione 
personale: a volte questi ricordi così ripetitivi pos-
sono diventare un’ossessione per alcuni, e si entra 
in un cerchio chiuso che fa vivere felicemente e 
tranquillamente. Per questo, il mio consiglio è che 
non dobbiamo prestare troppa attenzione ai sogni 
che non sappiamo neppure spiegare. Dobbiamo 
vivere la vita in un modo pieno, senza preoccupa-
zioni e godendo ogni instante, perché “quello che 
la vita ti darà, sicuramente arriverà”.



6

TRA DI NOI  21

Questa mattina mi sono specchiata: Quante rughe! Quando sono 
arrivate?

— Mario, hai visto quante rughe ho in faccia? 
— Sì, le ho viste.
— Ma come mai non mi hai detto niente?
— Cara, cosa ti succede oggi? Sbrigati, che siamo in ritardo.
Mi guardo e non conosco la donna che c’è di fronte a me. In che 

momento della mia vita, l’anno scorso, la settimana scorsa, ieri… 
sono cambiata così tanto da non riconoscermi?

Chi sono, che donna sono diventata?
Di sicuro non sono più quella bambina distratta che giocava per 

strada con i suoi fratelli dopo scuola. Neanche la timida adolescente 
piena di insicurezze che usciva la sera all’insaputa dei suoi genito-
ri. La donna intraprendente, quella che dopo aver finito l’università 
gestiva la propria ditta, era sparita. Neppure la dolce mamma che si 
prendeva cura dei suoi bambini, allontanati da tempo di casa, si ve-
deva in quella faccia.

Soltanto riconoscevo ormai quello sguardo profondo e pieno an-
cora di curiosità.

Se Mario aveva visto tutte queste rughe, le avrebbero viste le mie 
amiche, la vicina del quinto piano, tutti quelli che lavoravano con 
me e anche la cassiera del supermercato… Oddio! All’improvviso mi 
sono accorta di un fatto che non ero ancora pronta ad accettare: Sta-
vo invecchiando... Non immaginavo che il tempo potesse trascorrere 
così velocemente. Ti svegli un giorno e sei un’altra persona.

Ma cosa mi succede, perché oggi sono così pensierosa? Un pensie-
ro mi gira in testa durante tutta la giornata: se avessi saputo prima tutte 
le cose che adesso so, sarebbero cambiate le mie scelte personali? 
Sarebbe stata diversa la mia vita?.. Oh no! Sarà questa la cosiddetta 
crisi della mezza età?

Tra pochi giorni sarà il mio compleanno, farò una festa alla grande 
che non sarà mai dimenticata. Sono nel mezzo della mia vita e non 
voglio proprio perdere nemmeno un secondo a pensarci, voglio go-
dermela.

Soledad Vázquez
Riflessioni
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Vorrei parlarvi di un tema molto delicato: la pipì di un cane. L’altro ieri, ero per stra-
da quando ho sentito due persone che litigavano: una ragazza e una signora.

La ragazza passeggiava con un cane per strada e, ovviamente, il sistema digestivo del 
cane ha funzionato in modo corretto, quindi ha fatto pipì in un cassonetto dell’immon-
dizia che, purtroppo, era vicino alla casa della signora. Lei ha rimproverato la ragazza 
e le ha chiesto di portare il cane in un altro posto, come potete immaginare la ragazza 
ha rifiutato l’idea e quindi la signora ha cominciato a lanciare ogni tipo di imprecazioni 
contro il cane e la ragazza. 

Quando la signora ha finito con le parolacce, si è lamentata della quantità di can-
deggina che doveva usare a causa dei maledetti cani; la ragazza invece non capiva che 
fosse colpa sua, il cane aveva solo alzato la zampa.

Dopo le deiezioni liquide sono arrivate quelle solide ma, in quest’occasione, la ra-
gazza portava un sacchetto. La signora sembrava più tranquilla ma lo sembrava solo. 
A un certo punto, è diventata furiosa e ha raccontato di quando aveva calpestato una 
cacca di cane. Troppo sgradevole per raccontarvelo!

Mentre le donne litigavano, il cane rimaneva calmo, immagino che abbia pensato: 
Roba da umani! 

Finalmente, la ragazza e il cane sono scappati a gambe levate. Sarebbe stato suffi-
ciente una buona dose di buon senso tra le due donne ma, purtroppo, non sempre è 
così.

Forse una bottiglia 
d’acqua vi salverà!

Susana Rodríguez
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Oggi tutto è rosso
Come il vino rosso e la passione

Rosso come il fuoco
Oggi tutto è amore

Sonia Martínez

Oggi sono stanca
L’ottimismo è nascosto

Dov’è la creatività?
L’intuizione mi dice che domani sarà più bello.

Arrivederci marrone,
L’allegria del rosso mi aspetta. 

Carmen Rosa Plazas

	

La mia felicità ha colore rosso
Come molti fiori, come molte rose

Il mio colore oggi è il colore del fuoco
È il colore dell›amore, è il colore del cuore!

Yulia Samokhvalova

Rosso
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Adoro contemplare la Luna, 
guardarla 
mi fa tornare al passato, 
mi fa sentire anche nostalgia. 
Mi vengono in mente 
tantissimi ricordi 
della mia infanzia 
e della mia adolescenza, 
i primi amori, i primi baci e 
naturalmente le prime delusioni.

Penso a tutte quelle esperienze
indimenticabili 
che non torneranno più 
e che porterò sempre nel cuore.
Quando penso 
al lato oscuro della Luna, 
immagino qualcosa 
di misterioso e penso che, 
come la Luna, 
ognuno di noi ha un lato oscuro 
che non mostra mai a nessuno.
E voi a che cosa pensate 
quando guardate la Luna?
Forse a un amore perso 
o a un amore proibito?

María del Mar Campoy

Il lato 
oscuro
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Oggi vorrei dirti,
tutto quello che sento,
cioè, che voglio vederti
come tutte le notti nel cielo.

So che ti trovi molto lontano,
e che ti vedo poche ore,
ma è per questo che io ti amo,
in tutte le tue forme.

Tu, che sempre mi ascolti,
io che a volte ti canto,
tu, che quando mi sento male mi consoli
perché hai sentito il mio pianto.

Siamo amici da molto,
adoro il tuo colore,
e così voglio che questo rapporto
diventi amore.

Spero che, se uscirai domani,
grande, bianca e brillante,
mi risponderai che anche tu mi ami,
anche se sono soltanto un camminante.

Prendimi la mano,
so che è molto difficile,
ma ti prometto che ti amerò
come sia amavano Dante e Beatrice.

Cara luna
Víctor Montero



11

TRA DI NOI  21

Finta di niente,
sgamata l’anima
spinge tra le ombre,
un’impazzita ragazza.

Sotto la luna,
romperai la sua paura,
sia questa la sua ultima notte,
chiedi aiuto disperata.

Perso nel suo pensiero,
nella notte stellata,
guida senza scopo,
una guardia armata.

Che sia la mia ora,
scialla! stai tranquilla,
cerco la Luna e non la morte,
e questa non sarà la tua sorte.

Il suo partner tamarro,
dietro di lei con un coltello,
la guarda senza dubitare,
spara! Cade il coltello.

La Luna lontana guarda,
non dimentica nessuno,
qualcuno pensa che sia il destino,
e non che lei tutto lo sappia.

Quando la luna 
guarda lontana

David Álvarez
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Quando il sole è appena visibile,
quando il cielo non è blu,
se manca molto per l’arrivo della primavera.
Mi sento triste!

Quando il giorno non finisce,
quando non ci sono persone intorno a me,
se le ore non passano sul mio orologio.
Mi sento triste!

Quando il pomeriggio è grigio,
quando i petali di un fiore cadono a poco a poco,
ricordo i momenti felici di ieri.
Mi sento triste!

Quando arriva la notte,
quando la luna è sempre lì,
sento la pioggia cadere e
tu sei appena tornato.
Mi sento felice! 

La tristezza
Dolores Díaz
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la luna
tu 
sempre lì

se mi alzo, ti vedo
se sono stanca, mi dai forza
se divento nervosa, mi porti tranquillità
se ho un problema, cerchi la soluzione
se sono confusa, mi dici la realtà
se sono triste, mi fai ridere
se ho bisogno di un consiglio, mi aiuti
se ho paura, mi porti alla luce
se piango, mi consoli
se solo vedo nero, mi mostri il bianco
se sono arrabbiata, mi baci
se sono persa, mi tieni per mano

sempre
sei sempre lì
la mia luna sei tu…
grazie mille mamma!

Sempre lì
Encarna Ortega
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Uno
Se avessi saputo che quella strada sarebbe stata 

così difficile chissà se, nonostante tutto, l’avrei scelta. 
Dopo il mio ventunesimo compleanno, mi sono capi-
tate un sacco di cose.

Per cominciare, mio padre, con cui fino a quel mo-
mento non avevo un rapporto da favola, mi ha offerto 
la possibilità di andarmene dalla casa di mia madre e 
sistemarmi in un piccolo appartamento in cui ero sta-
to da bambino. Siccome i miei genitori erano separati, 
ci andavamo di solito con mio fratello ogni fine setti-
mana per visitare il babbo. Mi ricordo che era pieno 
zeppo di scatole impilate, infatti a volte ci mettevamo 
quindici minuti nel percorso dal salone al bagno.

Essendo un giovanotto avevo appena cominciato a 
studiare all’università quando ho preso la responsabi-
lità di vivere da solo. Veramente, dopo aver trascorso 
un paio di mesi pensavo che non ce l’avrei fatta a 
conciliare tutto: il lavoro, le faccende domestiche e lo 
studio, tra l’altro. Però, se si pensa che gli esseri umani 
sono animali di abitudini, io più o meno me la sono 
cavata. Nel frattempo, mi facevano ridere le cose per 
cui i miei compagni mammoni si sconvolgevano. Per-
fino molte parole di mia madre avevano trovato senso 
per me.

Due
Buenos Aires, novembre del 2008, si sente l’odore 

degli alberi, anzi, si può osservare il fogliame che lot-
ta con i muri, magari questa volta potrebbe vincere. 

Siccome avevo già ottenuto la mia laurea, in quel 
periodo facevo il professore di educazione fisica. Si 
dice che noi argentini respiriamo il calcio come se 
fosse più importante delle molecole di ossigeno. Dun-
que, insieme a un caro compagno di università, ave-
vamo avuto la geniale idea di metter su una scuola 
di calcetto per i bambini. Geniale, nel senso che, se 
si avesse fatto un conto del numero di scuole di cal-
cio, la nostra sarebbe stata la cinquecentomillunesi-
ma. Tuttavia, secondo i genitori, eravamo non solo un 
po’ pazzi ma ne combinavamo anche di tutti i colori. 
Certo, non rendeva abbastanza e, se volevo fare qua-

Scelta di vita
Federico Corteggiano
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drare il bilancio, avevo bisogno di un altro lavoro. È 
stato così che ho incontrato il meraviglioso mondo 
dell’acqua. Senz’ombra di dubbio, l’insegnamento 
del nuoto mi aveva portato per una nuova strada 
che per me era sconosciuta.

Curioso fatto della vita: pare che quando tutte le 
cose si accomodano all’improvviso, qualcosa appa-
re affinché ritorni il disordine.

Tre
Sembrava una domenica mattina come qualsi-

asi altra, russavo tranquillo senza voglia di alzarmi 
quando lo squillo del campanello mi ha svegliato. 
Era mio cugino “Dai!, apri il portone, ho portato la 
colazione, dobbiamo parlare”. Non capivo niente 
“Ma tu sei pazzo, ti sei reso conto che sono le nove 
del mattino di domenica?”. Chi lo conosce sa che 
quando ha fretta si dimentica del galateo. “Scusa, 
ma la parola “buongiorno” tu non l’hai nemmeno 
imparata, vero?” gli ho risposto. Il motivo della sua 
visita è stato quello di propormi di andare in Spa-
gna, ad Almería, dove da un paio d’anni abitavano 
i miei zii. Anche se avevo la pentola al fuoco, ho 
sempre avuto la sindrome della curiosità. Dopo sei 
mesi e un secchio di lacrime della mamma, ero nel 
cosiddetto primo mondo. Purtroppo all’inizio non 
ce la facevo, ma piano piano mi sono abituato. 

Quattro
Nel mio trentesimo compleanno mio padre ha 

deciso di farmi una visita. Per lui era la prima volta 
che metteva piede nel nuovo continente, infatti mi 
raccontava che era pieno di illusione e, soprattutto, 
che gli sarebbe piaciuto che conoscessimo le nostre 
radici italiane. Quindi, benché il nostro rapporto 
non fosse tutto rose e fiori, in questo caso siamo an-
dati a braccetto. “Mi piacerebbe tantissimo fare un 
giro per le stesse strade, le pendici e le verdi colline 
dove un tempo tuo nonno ha camminato” mi di-
ceva mio padre commosso, io invece a quel punto 
desideravo che arrivasse il momento in cui l’aereo 
atterrasse. Napoli, Roma e finalmente un piccolo 
paesino situato in provincia di Foggia, Volturara Ap-
pula. Posto in cui era cresciuto mio nonno finché, 
a conseguenza della prima guerra mondiale, se ne 
era andato. 

Però, la cosa che mi ha colpito di più è stato il 
fatto che mi padre parlasse l’italiano, sebbene me 
lo avesse già detto, io non gli avevo creduto. Perciò, 
credo che osservare il modo in cui mio padre era 
in grado di farsi capire con i parenti mi ha spinto 
a scegliere questo laborioso ma allo stesso tempo 
arricchente cammino d’imparare l’italiano. 

Non è bello ciò che è bello ma è bello ciò che 
piace, parole di mio padre.
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"L’ultima volta che l’avevo vista era stata 
ventitré anni fa. Lo so così di preciso perché ri-
cordo perfettamente quel momento. Celebrava-
mo il successo dell’Esame di Stato dopo esserci 
diplomati nel liceo scientifico Mincuzzi. Nulla 
si interponeva fra noi e l’università. Io sarei ri-
masto a Bari per studiare medicina ma sentivo 
che una nuova vita fosse appena cominciata. 
Una vita piena di emozioni, scoperte e maturità 
allo stesso tempo. E la sensazione era alquanto 
piacevole.

Una cinquantina di ragazzi avevamo pran-
zato in trattoria e poi andammo alla villetta di 
uno, per bere birra e ballare fino a tardi ma, 
soprattutto, per dirci addio.

La festa andava avanti fra risate, abbracci e 
auguri. Devo dire che dall’istante in cui l’avevo 
conosciuta mi ero preso una cotta per lei che 
diventava ogni giorno un poco più dolorosa. 
Mi ricordo che a un certo punto, non sono mai 
riuscito a sapere il motivo, eravamo da soli in 
quel divano nell’angolo buio e che parlammo 
senza sosta. 

Mi raccontò che andava a Roma per studiare 
economia perché suo padre contava su di lei 
per assumere in un futuro, più o meno vicino, 
il controllo della sua ditta di pasticceria indu-
striale. Crostate, torte, millefoglie e altri dolci 
la aspettavano per addolcire economicamente 
il suo futuro. 

Sembravamo amici per la pelle. E poi il mi-
racolo successe. Ci baciammo come se non ci 
fosse un domani. E veramente non c’era, alme-
no vicino. Ventitré anni senza esserci più rivisti 
è un lungo periodo quando si è giovani.

— Acciderba! Rocco, che sorpresa. E che 
gioia ritrovarti.

— Rita! Non ci posso credere! Come stai?
— Bene. Non mi lamento.
— Sei sposata? Hai dei bambini?

L’ultima volta
Enrique Segura
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— Mi sono divorziata sette anni fa e non ho 
bambini. Libera come il vento. E tu?

— Me la cavo. Anche da scapolone. Sembra 
che nessuna mi voglia bene. Tranne la mamma, 
certo. Vado ancora a cena da lei ogni giorno.

— Finalmente sei medico?
— Sì. Chirurgo al San Nicola.
Non era la stessa, ma sì. Mi spiego. I vestiti 

che indossava erano molto eleganti, i capelli di 
un rosso inverosimile ed era abbastanza truc-
cata. E non la ricordavo così alta. 

Comunque, c’era nel suo sguardo tutto quel-
lo che rammentavo di lei. Tutto quello che non 
sono riuscito a dimenticare. Sono stato scosso 
da un tremore profondo. Era ancora più bella di 
quanto ricordassi.

— Forse tu non mi crederai ma mi sono ri-
cordato di te tante volte! Guarda, adesso sono 
di fretta ma ti va di venire da me stasera e fac-
ciamo due chiacchiere? Cucino io.

— Beh… non so.
— Se è questo il problema, telefono io a tua 

madre.
E invece di dirle che non mi ero sposato per-

ché l’avevo aspettata dall’ultima notte insieme, 
che non avevo avuto il coraggio di andare a 
cercarla a Roma o in qualsiasi altro posto al 
mondo, che non avevo mai sentito la voglia di 
amare nessun’altra persona tranne lei, e che 
ancora non me la sentivo di baciarla di nuovo.

 Qui. 
Adesso.
A lungo. 
Invece di dire tutto questo l’ho guardata ne-

gli occhi e qualcuno dentro di me ha risposto.
— Fantastico! A che ora?
Con un poco di fortuna, avrò un sacco di 

tempo per farglielo capire.
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In un piccolo paese, in 
cui abitavano alcune famiglie 
contadine, è arrivato, molto 
tempo fa, un prete inviato dal 
vescovo della diocesi.

Queste famiglie erano 
piuttosto povere e le madri 
frequentavano la chiesa più 
dei padri. Nelle messe, dopo 
il suo arrivo, il curato predi-
cava dal pulpito annunciando le conseguenze del 
peccato: le inestinguibili fiamme dell’inferno.

Per di più, per strada rimproverava le donne, 
quando il loro vestito o il loro camminare gli sem-
brava che potesse essere provocante per gli uomi-
ni. Cosicché, soprattutto le ragazze, arrossivano 
e si vergognavano a tal punto che si affrettavano 
a ritornare a casa. Non ha neanche voluto fare il 
funerale del sindaco perché non l’aveva mai visto 
mettere piede in chiesa. Non battezzava nemmeno 
i figli delle coppie divorziate, neppure i bimbi delle 
adultere. Non smetteva di chiedere dei soldi a tut-
ti, facendo diminuire gli scarsi risparmi della gente. 
Addirittura, non essendo stato invitato da chi festeg-
giava, si presentava e rovinava ogni festa.

Erano tanti i rimproveri che, un certo giorno, una 
sfidante e matura donna, vendendo il prete men-

tre scendeva le scale dalla 
chiesa alla piazza, tutto 
vestito, dalla testa ai pie-
di, con la sua nera sottana, 
mentre spettegolava con 
un’altra amica, non ha po-
tuto controllarsi e gli ha 
detto: “guardalo, sembra 
un corvo”.

I parrocchiani smet-
tevano di frequentare il tempio e si lagnavano di 
continuo con il vescovo, che ha rimproverato più 
volte il prete. Sebbene non volesse inimicarsi con i 
suoi parrocchiani, non ce l’ ha fatta, malgrado non 
ne parlasse più. Non voleva diventare malridotto né 
fare un passo in falso. Comunque, il rapporto prete-
popolo diventava ogni volta più teso. Lo chiamava-
no il ‘prete corvo’.

Il fatto è che il sacerdote, un certo giorno, è mor-
to all’improvviso. Si è fatto il suo funerale, la sua 
salma è stata portata al cimitero e seppellita. Ma, 
mentre veniva portato al camposanto, un gruppo di 
corvi sorvolavano in cerchio, dalla chiesa fino alla 
nicchia, sopra la bara: ma una volta chiusa, il grup-
po di corvi è scomparso.

I contadini sono rimasti stupiti e qualcuno si è 
chiesto se veramente il prete fosse il capo dei corvi.

Il prete corvo
Pedro Vence
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Naufraga di un viaggio senza meta
osservo l’orizzonte e sto in attesa.
Non sapendo che mi aspetta né chi mi spera
attraverso paesi interi dall’inverno alla primavera.
Osservo paesaggi, volti, colori
amalgamandomi tra diverse culture e inediti sapori.
E così mi perdo in un labirinto di pensieri 
che sono tanto ingarbugliati quanto veri.
Rimugino a lungo, ripercorro tutto all’indietro con fare lusingo.

Alla guida di un viaggio di scoperta, che poi realmente è
scoprirmi spagnola, tedesca, brasiliana, francese o marocchina
e pensarmi invisibile, tanto piccina
in mezzo a montagne, deserti e mari
che mi circondano e mi proteggono come fossero miei cari.
Mari profondi, palcoscenico di incontri e grandi amori;
montagne alte, rocciose e fiere, autentiche regine delle scene;
deserti unici, immensi e aridi, figli del sole e della luce. 
Un’aridità placata dall’abbraccio caldo e premuroso
di un popolo unito e brioso
che mi ha accolta e fin da subito mi ha dato
buon umore ricercato.

Viaggiare per perdermi
e poi ritrovarmi a capire 
infine
che non è la lingua, il colore o l’odore
a distinguere nazioni lontane molte ore,
quando si trovano persone con cui sperimentare
come le emozioni universali non sanno dove abitare.
 
Che forse un giorno mari, deserti e montagne
diventeranno mie guide e autorevoli compagne
per iniziare un nuovo viaggio 
diverso e con un altro linguaggio:
quello in cui tempo, spazio e distanza
non avranno più posto, nemmeno speranza.

In viaggio
Silvia Panceri
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Juan García

Il cinema mi è sempre piaciuto. Quando ero piccolo, a volte mio padre mi portava a vedere un film. 
Per fortuna, vicino a casa nostra c’era un cinema d’estate. La sera, mia madre ci preparava la cena e la 
metteva in un cestino. Dopo, prendeva un secchio d’acqua e, dalla porta di casa, con la mano gettava 
l’acqua sul pavimento per rinfrescare l’ambiente. Quando arrivavamo all’angolo della strada, mio padre 
e io ci fermavamo e salutavamo mia madre, che era già seduta e parlava con i nostri vicini che avevano 
anche portato fuori alcune sedie. 

Entravamo nella terrazza estiva con la cena nel cestino, come quasi tutti. Mio padre salutava sempre 
qualcuno e ci sedevamo sulle vecchie sedie di legno. Grazie alla nostra esperienza avevamo imparato 
a cercare un posto dove non ci fosse nessuno davanti a noi che coprisse lo schermo. I bambini amano i 
rituali: mentre mangiavamo i nostri panini, io facevo ripetere a mio padre la lista dei film che avevamo 
visto quell’estate, mentre il cielo lentamente accendeva le stelle. 

Con la musica dell’inizio di ogni film i miei occhi e il mio stupore si aprivano a un mondo straordinario 
in cui romani, pirati e cowboys vivevano avventure con me sotto la luna. Perché in quel momento, ciò che 
succedeva nei film era reale. A tal punto che il pubblico urlava al protagonista quando si avvicinava un 

Andiamo al cinema

pericolo; o applaudiva e diceva: “Bene! Bene!” quando sconfinggeva il cattivo. E quando c’era una rissa, 
sullo schermo o tra le sedie, tutto il pubblico urlava allo stesso tempo: “Prendi! Prendi! Prendi!” In questo 
senso, penso che prima il cinema era più interattivo.

In questo cinema c’era solo un proiettore e i film arrivavano in quattro o cinque bobine. Così, durante 
la proiezione, quando ogni bobina finiva, il film si fermava finché l’operatore non la cambiava con la 
successiva. Questo poteva richiedere dai dieci ai quindici minuti. Tempo che il pubblico approfittava per 
andare in bagno o camminare un po’. 

Dentro il cinema c’era un piccolo bar ma, per aiutare il pubblico, il cameriere prendeva un secchio di 
metallo con ghiaccio e diverse bibite e, in mezzo alla proiezione, andava in giro urlando il nome delle 
bibite. Quando qualcuno voleva una bottiglia si alzava e diceva: Ecco! 

Oggi sono tornato al mio vecchio quartiere e ho camminato per le strade dove ho giocato tantissimo. 
Mi sono fermato nella strada dove si trovava quel cinema. Ma, a suo posto si alza un edificio di apparta-
menti. Sono andato fino all’angolo e ho visto la nostra vecchia casa. Ho sorriso un po’ mentre ricordavo 
alcune cose. Come quando prima di finire il film mi addormentavo e mio padre mi prendeva tra le braccia 
con il cestino, per ritornare a casa. Da bambino i bei ricordi sono d’oro e penso che la vita è come i film, 
non possiamo ricordare tutto ma sappiamo che a volte ci ha fatto felici.
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Voglio raccontarvi la mia espe-
rienza con l’italiano da quando 
ho deciso di studiarlo.

— Come mai studi italiano? 
Perché studi una lingua così inu-
tile, parlata da poca gente nel 
mondo? — mi domanda qual-
cuno mentre mi guarda come se 
fossi scema.

— Beh, soltanto per piacere… 
— dico mentre sorrido e mi giu-
stifico.

Dopo mi guardano con in-
credulità e disprezzo, credo che 
pensino: 

— Ma che tipo di ragazza è 
questa che perde il tempo in un 
capriccio velleitario? 

Non ho ancora trovato il modo 
di fargli capire che l’italiano non 
si studia per necessità, ma per 
amore e passione.

Ricordo che quando ho fatto 
l’iscrizione al primo corso, mio 
padre non ci poteva credere, e mi 
ha fatto un sermone di due ore su 
quale sarebbe stata la lingua del 
futuro secondo lui: il tedesco.

Durante questi anni ho senti-
to due tipi di commenti rispetto 
all’italiano: da una parte, si pensa 
che non serva a niente. Dall’altra 
parte si pensa che sia una lingua 
troppo facile e simile allo spa-
gnolo. Magari!

Velleità
Susana Rodríguez

— Io capisco l’italiano e non 
ho studiato neanche una parola 
— mi ha detto una ragazza l’altro 
ieri.

— Brava, complimenti! Io me 
ne vado perché devo studiare il 
periodo ipotetico, sai? — le ho ri-
sposto con aria infastidita. 

Perché giudicare la complessi-
tà di una lingua che non conosci? 
Dai! Sono stanca di spiegare per-
ché studio l’italiano, forse quelle 
persone non sanno che l’italiano 
è una lingua di cultura, la lingua 
di Dante, del bel canto, della liri-
ca. Anche la lingua di grandi ar-
tisti, pittori, poeti, e scrittori. È la 
lingua della moda, della cucina e 
delle macchine. 

A proposito, io studio italia-
no perché sogno di avere un’a-
bitazione di fronte al Colosseo 
come il protagonista del film “La 
grande bellezza”, perché mi pia-
ce il pomeriggio “Azzurro”, per 
“La dolce vita” di Fellini, per le 
canzoni impensabili di Rino Ga-
etano, per i racconti di Moravia, 
per gli scherzi di Carlo Verdone, 
per la storia d’amore tra Paolo e 
Francesca…

Nonostante non sia la lingua 
più parlata nel mondo, sono sicu-
ra che non smetterò mai di stu-
diarla.
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Oggi non è raro incontrare donne che fan-
no professioni considerate fino a non molto 
tempo fa monopolio maschile. Ma quale è il 
prezzo che abbiamo dovuto pagare per seguire 
il nostro desiderio di libertà, indipendenza ed 
uguaglianza? Ecco la mia storia. 

Ho avuto la fortuna di nascere in un tempo 
ed in un paese in cui le bambine potevamo 
studiare qualsiasi cosa. Anzi, dopo le supe-
riori, ho avuto anche il privilegio di ricevere 
una borsa di studio per trasferirmi da Almería a 
Granada e inseguire il mio sogno di diventare 
ingegnere civile. Dopotutto, e grazie al soste-
gno della mia famiglia, mi sono gioiosamente 
laureata all’età di 24 anni con un brillante cur-
riculum scolastico.

A quel tempo, avevo il desiderio di contri-
buire a costruire un mondo migliore, e non mi 
importava niente la differenza di stipendio fra 
me e i miei colleghi di lavoro maschi. Pensa-
vo solo ad essere una ottima professionista e 
dimostrare che potevo fare anche un buon la-
voro. Però non è stato facile essere donna in 
questa professione elitaria, classista e tradizio-
nalmente connotata al maschile.

Al giorno d’oggi sono passati venti anni dalla mia laurea e non ho fat-
to che lavorare incessantemente per dimostrare di essere brava perché, 
per una donna ingegnere, è richiesto ancora uno sforzo in più. Oggi 
come oggi, sono l’unica donna che fa l’ingegnere nella mia azienda. 
Inoltre, ho più anni di esperienza dei miei colleghi ma non sono l’inge-
gnere che guadagna di più e, per me, oggigiorno una promozione è un 
traguardo irraggiungibile.

Insomma, sono orgogliosa della mia scelta personale e di avere avuto 
il coraggio e la forza di fare sentire la mia voce in questo mestiere, però 
ho dovuto pagare un caro prezzo ed oggi voglio solo essere una persona 
migliore. Malgrado tutto, per me non c’è soddisfazione più grande di 
quella di essere una delle attrici di questo processo di cambiamento che 
non ha fatto che cominciare. 

Che la nostra voce si senta!
Eva María López
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È la più bella bambina del mondo! Dor-
me tranquillamente senza immaginare quan-
ta tristezza abbia causato prima di nascere. 
Attraverso la finestra, il sole splendeva anche 
se di tanto in tanto una nuvola copriva la luce 
raggiante.

Un giorno sua madre le racconterà che i 
suoi genitori si sono innamorati quando era-
no molto giovani, le dirà che erano la coppia 
più felice e che quando lei stava per nascere, 
gridavano di gioia. Le menzionerà che i suoi 
nonni volevano porre fine al problema; le 
confesserà che il problema era lei. Le rivelerà 
che suo padre era stato mandato lontano per 
dimenticarla e le commenterà che un giorno 
lui si era dimenticato di vivere. Le ricorde-
rà che è cresciuta tra quell’immenso dolore, 
le spiegherà che tutto questo è la vita: com-
battere per quello que vuoi anche se tutto è 
contro di te.

Ma non è ancora il momento di diventare 
triste. È la bambina più bella del mondo!

María Teresa Lisarte

La vita che vedrai
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Mille anni fa abitavamo in un mondo dove la sera 
era quando arrivava la paura. Correvamo alle nostre 
grotte e facevamo un fuoco per cacciare via i cattivi 
spiriti. “Vivere con paura è come vivere a metà”, mi 
ha detto un anziano.

Ogni sera mi siedo sul divano, qualche volta guar-
do un po’ la TV, altre volte leggo, ma finisco sempre 
a guardare la luna e le stelle. Cerco di non pensare 
a nulla, solamente voglio ammirare la loro bellezza 
incommensurabile. Non mi faccio domande esisten-
ziali...Dove stiamo andando? Chi siamo? Cosa fac-
ciamo qui? Francamente, non m’importa. Siamo qui 
per vivere. Cosa succederà? Questa è la cosa che più 
amo, non sapere. Alle fine ognuno di noi andrà allo 
stesso posto.

Questa sera c’è tempesta, andrò alla finestra per 
non pensare, semplicemente per guardare.

Beatriz Gualda

La sera
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Vi racconterò della mia esperienza qui ad Almería, perché credo 
che sia una delle più importanti per me fino ad ora.

Un anno fa non avevo la minima idea che sarei venuta proprio in 
questa città, ad essere sincera, non ne conoscevo neanche l’ esisten-
za.

Quando sono arrivata, la conoscevo soltanto attraverso dei rac-
conti di alcune persone. Mi avevano parlato del caldo, del sole e del 
mare e, invece, sapete cosa trovo al mio arrivo? Il freddo e la pioggia. 
La prima settimana non è stata delle migliori, odiavo la casa che ave-
vo affittato tramite internet e il fatto che fosse così difficile capire gli 
andalusi per me in quanto, essendo stata soltanto a Barcellona, ero 
abituata ad uno spagnolo molto diverso. Ma le cose sono cambiate 
velocemente e adesso, ad un mese dal mio arrivo, scrivo questo testo 
felice del posto in cui mi trovo e che ho scelto. Felice perché mi ha 
aiutato a capire che il corso di studi che ho scelto circa quattro anni 
fa è quello giusto e perché grazie a quest’esperienza inizio a credere 
che l’insegnamento, lavoro che credevo non adatto a me, ora inizia a 
piacermi davvero, anzi, sono sempre contenta quando arriva martedì 
e devo andare a scuola. Dunque, se all’inizio ho avuto un’impressio-
ne negativa, ora credo che due mesi di tirocinio siano pochi, mi sto 
abituando ad avere una casa sul mare, al caldo e alla gente solare di 
questa città. Mi mancheranno le persone che ho conosciuto qui, le 
lezioni e i club.

Non ho alcuna voglia di preparare le valigie e tornare a casa!

Veronica Gioino
Esperienze
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Sono Verónica, spagnola trasferita a Torino, 
probabilmente uno dei gioielli più sconosciuti di 
questo paese. 

Torino è, secondo me, la grande dimenticata 
durante i nostri viaggi per il paese del “dolce far 
niente”; tutti pensiamo a Roma, Milano, Firenze, 
Venezia, ma perché non a Torino? Torino è, senza 
dubbio, una città che vi lascerà a bocca aperta, 
una bellezza ancora da scoprire.

Situata al nord del paese, è il capoluogo del 
Piemonte, fra Le Alpi e il Po, che la attraversa in 
direzione nord. 

Nel secolo XV diventa la capitale del Ducato 
di Savoia. Questi portano la loro più preziosa re-
liquia, la Sindone, e fanno costruire belle chiese, 
piazze, palazzi e residenze reali, specialmente du-
rante il barocco, con grandi architetti come Filip-
po Juvarra e Guarino Guarini.

Inoltre, Torino fu il centro propulsore dell’unità 
italiana, e la prima capitale del Regno d’Italia.

Da città industriale, riconosciuta a livello mon-
diale come “la capitale dell’automobile con la 
FIAT”, con i Giochi Olimpici invernali di 2006 la 
città fiorisce e aumenta l’interesse dei turisti che 
rimangono sorpresi per la sua bellezza.

Passeggiare per Torino è assolutamente un pia-
cere: dalla bellissima piazza Vittorio con la Gran 
Madre e il Po in fondo, a piazza Castello e l’esclu-
siva via Lagrange, senza dimenticare l’icona della 
città, la Mole Antonelliana.

Non potete abbandonare la città senza visita-
re alcuni dei suoi tantissimi musei, assaggiare i 
gianduiotti (cioccolatini torinesi), i suoi gelati, il 
famoso caffè bicerin o fare l’aperitivo (si dice che 
questa tradizione italiana sia nata qui).

E già che ci siamo, due piccoli segreti porta-
fortuna a cui i torinesi sono particolarmente lega-
ti: cercare il medaglione di bronzo di Cristoforo 
Colombo (sito in piazza Castello) e toccare il dito 
mignolo, oppure andare fino a piazza San Carlo 
e pizzicare gli attributi del toro di bronzo, dicono 
che porti molta fortuna.

Dopo tutto questo spero che abbiate voglia di 
visitare questa meravigliosa città!

Arvëddse!!! (cioè arrivederci in piemontese).

Verónica Ramos

Saluti dalla bellaItalia!
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Mi piace viaggiare e quasi sempre ho apprezzato molto i miei viag-
gi. Me ne ricordo soprattutto due: uno è collegato all’Italia, il mio pri-
mo viaggio lì lo scorso settembre, l’altro, invece, è stato sedici anni fa 
in Cina.

Siamo andati lì con mio marito per prendere la nostra figlia adottiva. 
Dopo due anni di pratiche burocratiche, appena arriviamo in quell’im-
menso paese, ci mettono tra le braccia una bambina di un anno e mez-
zo che chiamiamo Alba. In un primo momento ha iniziato a piangere 
con desiderio, fino a quando era esausta e si è addormentata. E quando 
si è svegliata, era felice e ci siamo divertiti molto insieme. La prima pa-
rola che ha imparato è stata “acqua” perché all’ingresso dell’hotel c’era 
un ponte con l’acqua sottostante. Alla bambina piaceva molto anche le 
scale mobili nei grandi magazzini.

E l’ultimo giorno, prima di prendere l’aereo, ero in un parco e Alba 
ha iniziato a protestare. Una donna cinese l’ha visto e voleva venire a 
confortarla. Ma Alba, improvvisamente, si è nascosta dietro di me in 
modo che la signora non la vedesse, e lei, sorpresa, si è fermata e se 
n’è andata.

E dopo un lungo viaggio in aereo, siamo arrivati all’aeroporto di Ma-
drid. Stavamo facendo la coda al controllo passaporti, quando improv-
visamente Alba ha cominciato a guardare l’ambiente e a ballare felice. 
Allora abbiamo pensato che la bambina, a modo suo, sapeva che stava 
entrando in una nuova vita.

Ora ha 17 anni e mezzo ed è una ragazza amorevole, sportiva, re-
sponsabile e fa amicizia ovunque.

Eh sì, è vero, il viaggio in Cina è stato il più speciale delle nostre 
vite.

Viaggi speciali
María Teresa Arroyo
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Quando ero piccola mi piaceva tanto sedermi sui ginocchi del mio caro 
nonno Emi e ascoltarlo, lui mi raccontava tantissime storie che mi trasporta-
vano in un mondo di fantasia e magia. Lui sapeva come calmarmi quando 
ascoltavo la sua voce. 

Quando io avevo tre anni la mia famiglia ha deciso di andare a provare 
fortuna in un altro paese, cosa che mi e dispiaciuta tantissimo: non volevo per 
niente lasciare indietro mio nonno e i suoi favolosi racconti.

Venti anni fa, quando mio nonno era un giovanotto e poteva ancora viag-
giare, ha deciso di prendere l’aereo e presentarsi per sorpresa in Italia, che era 
il nostro nuovo paese di accoglienza.

Il giorno dopo il suo arrivo faceva tantissimo freddo, perciò siamo rimasti 
a casa davanti al camino, mentre mio nonno mi accarezzava i capelli, mi 
raccontava come ero io da piccola e le cose che facevamo insieme e come mi 
arrabbiavo con mia sorella per i giocattoli. 

Ogni giorno Emi mi portava al parco con mia sorella per giocare e ci rac-
contava storie degli uccelli, soprattutto delle rondini. Mi diceva sempre che 
erano i suoi uccelli preferiti per la loro capacità di cercare il caldo nei diversi 
paesi, e mi piaceva immaginare come questi begli uccelli sorvolassero i pic-
coli paesini.  

Sol Insinga
Il nonno

Il giorno prima del suo ritorno in Argen-
tina, mio nonno mi ha chiesto cosa voles-
si diventare da grande, e io gli ho risposto 
che volevo diventare maestra come la mia 
mamma. Lui mi ha risposto che quando 
ero piccola, dopo essere andati al parco, 
mi portava alla scuola dove lavorava la mia 
mamma: io rimanevo pietrificata ascoltan-
do come lei impartiva le sue lezioni. Lui 
aveva saputo in quel momento che io sarei 
diventata maestra.

Dopo quel giorno ha preso l'aereo e se 
n'è andato portando via le sue storie. Oggi 
ricordo ancora mio nonno e l'ultima volta 
che ci siamo visti in Italia. Porterò tutti que-
sti ricordi come un tesoro nel mio cuore e 
nella mia mente, dove mio nonno e i suoi 
racconti vivranno per sempre.
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E S C U E L A  O F I C I A L  D E  I D I O M A S  D E  A L M E R Í A
m a g g i o  2 0 1 8

ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento
che, or volge l'anno, sovra questo colle
io venia pien d'angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
il tuo volto apparia, che travagliosa
era la mia vita: ed è, né cangia stile,
o mia diletta luna. E pur mi giova
la ricordanza e il noverar l'etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,

il rimembrar delle passate cose
ancor che triste e che l'affanno duri!

Giacomo Leopardi

R i v i s t a  d e g l i  s t u d e n t i  d i  i t a l i a n o  d e l l ’ E O I  A l m e r í a
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